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Kesäaamun ensimmäiset säteet lankeavat havumetsän
ylle. Lyyrisempi henkilö intoutuu kuvailemaan pyörtei-
levässä usvassa leijuvaa metsän tuoksua. Kemisti työn-
tää nanometriluokan mittalaitteensa sumuun ja toteaa,
ettei metsän tuoksussa ole romantiikkaa vaan mono-
terpeenejä. Ja sitten matemaatikko kirjoittaa yhtälön,
joka punoo molekyylit runoksi.

Klimppejä ilmakehässä

Vaikka edeltävät henkilöt ovatkin kuvitteellisia ja kau-
kaa haettuja, on tilanne tosi. Puiden uloshengityksessä
vapautuu hapen lisäksi pieniä orgaanisia molekyyleja.
Ne paitsi luovat metsän tuoksun, myös törmäilevät toi-
siinsa ja reagoivat auringonvalon kanssa.

Osa näistä molekyyleistä kasautuu yhteen isommik-
si klimpeiksi, joiden ympärille voi tiivistyä vesipisara.
Puhdas vesihöyry ei nimittäin tiivisty kovin helposti
vaan tarvitsee jonkin epäpuhtauden, jonka ympärille
kerääntyä. Osa pisaroista kohoaa muodostamaan pil-
viä, jotka heijastavat auringon valoa avaruuteen.

Ei ole vielä sataprosenttisen selvää, miten suuri koko-
naisvaikutus juuri puista peräisin olevilla molekyyleilla
on ilmastoon. Rooli on vaikeasti tutkittava muttei mer-
kityksetön. Siinä selvitystyössä suomalaiset ilmakehä-
tutkijat ovat kuitenkin olleet jo vuosikymmeniä maa-
ilman huippua. Mai Allon kirja [1] kertoo kohokohdat
siitä tarinasta.

Tämä ei kuitenkaan ole Fysiikkalehti Solmu eikä Ilma-
kemialehti Solmu. Miten matemaatikko alkaisi tutkia
puiden tuoksun klimppiytymistä? Mikä olisi yksinker-
taisin malli, jossa jo nähtäisiin kiinnostavia ilmiöitä?
Pyörteilevät ilmavirtaukset ja kemialliset reaktiot kuu-
luvat vasta seuraavaan tai sitä seuraavaan versioon.

Kokoontumisen yhtälö

Seuraavaa mallia yksinkertaisemmaksi on paha pistää:
molekyylit ovat palleroita, joiden kokoa kuvaa luku x.
Jokaisella ajanhetkellä on jokin todennäköisyys sille,
että kokoja x ja y olevat pallerot yhdistyvät kokoa x+y
olevaksi palleroksi.

x

y

x + y

Tätä todennäköisyyttä merkitään luvulla K. Tehtävä-
nä olisi ratkaista f(x, t): funktio, joka kertoo kokoa x
olevien pallojen lukumäärän ajanhetkellä t. Jätetään
tässä määrittelemättä kokojen, lukumäärien ja aikojen
yksiköt – tulkinta olkoon fyysikoiden ongelma.

Funktio f toteuttaa yhtälön

f(x, t + 1) = f(x, t) + muutos.
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Kuva 1: Simulaatio, jossa K = 0,1 ja alkutila koostuu 1 yksiköstä kokoa 1 olevia hiukkasia. Hiukkasten lukumäärä
vähenee ajan kuluessa, mutta kokonaismassa pysyy samana.

Muutostermi koostuu kahdesta osasta. Ensinnäkin ko-
koa x olevia palleroita muodostuu, kun kokoa z ja x−z
olevat pallot yhdistyvät toisiinsa:

x−1∑
z=1

Kf(z, t)f(x − z, t).

Tässä siis käydään läpi kaikki mahdolliset koot z välil-
tä 1 . . . (x−1) ja katsotaan, kuinka monta yhdistymistä
tapahtuu. Se riippuu sekä luvusta K että z- ja (x − z)-
kokoisten pallojen määrästä edeltävällä ajanhetkellä.

Lisäksi tarvitaan termi palleroiden häviämiselle. Ko-
koa x olevia palloja katoaa, kun (x+w)-kokoisia pallo-
ja syntyy. Summataan kaikkien tällaisten tapahtumien
yli:

−
∞∑

w=1
Kf(x, t)f(w, t).

Tämä termi pitää vielä kertoa kahdella, koska yhden
pallon syntyminen vaatii kahden pallon häviämisen.
(Häviämistermissä on toinenkin summa, jossa x ja w
vain ovat toisin päin. Muuttujien nimet eivät vaikuta
summan arvoon, joten riittää kertoa kahdella.)

Kaiken kaikkiaan yhtälöksi saadaan siis

f(x, t + 1) = f(x, t) +
x−1∑
z=1

Kf(z, t)f(x − z, t)

− 2f(x, t)
∞∑

w=1
Kf(w, t).

Tämä on näppärä muoto yhtälölle, koska se on kuin
luotu simulaation ohjelmointiin. Tehdään taulukko ko-
koa 1, . . . , N olevien hiukkasten lukumäärille ja kirja-
taan siihen alkutilanne. Sitten yllä olevalla kaavalla voi-
daan luoda uusi taulukko seuraavan ajanhetken tilasta,
ja niin edelleen. Esimerkki tästä löytyy kuvasta 1.

Harjoitustehtävä ohjelmointitaitoiselle. Tässä
kohtaa voit pysähtyä tekemään oman simulaatiosi.

Kuvasta 1 näkyy hyvin, kuinka hiukkasten kokonais-
määrä alkaa pienentyä. Niiden kokonaismassa kuiten-
kin säilyy koko ajan samana. . . tiettyyn rajaan asti.
Ennen pitkää osa syntyvistä hiukkasista on suurempia
kuin N , ja siinä kohtaa ne eivät enää tallennu tauluk-
koon. Kyseessä on siis simulaatiosta aiheutuva virhe.

Tämä ei kuitenkaan ole käytännössä ongelma. Fysiikan
lait pitävät huolen siitä, että ilmakehässä ei pahem-
min leijaile kahden tonnin painoisia hiukkasia. Paino-
voimasta aiheutuva luonnollinen poistuma pitäisi lisätä
yhtälöön, mutta simulaatioon se tulee itsestään “kau-
pan päälle”.

Lisää hiukkasia!

Kesäaamuna tuoksuaan sumuttavat puut sen sijaan
puuttuvat vielä. Lisätään yhtälöön funktio h(x), joka
kertoo montako x-kokoista hiukkasta lisätään simulaa-
tioon aikayksikköä kohden. Yhtälö on siis

f(x, t + 1) =f(x, t) +
x−1∑
z=1

Kf(z, t)f(x − z, t)

− 2f(x, t)
∞∑

w=1
Kf(w, t) + h(x).

Kuvassa 2 on muokattu kuvan 1 simulaatiota niin, että
1-kokoisia hiukkasia syntyy koko ajan hieman lisää.

Harjoitustehtävä. Lisää simulaatioosi lähdetermi.
Osapuilleen kuinka monen aika-askelen jälkeen simu-
laatio on lähellä tasapainoa?

Jatkuvaa toimintaa

On vielä yksi pieni hienosäätö, joka kannattaa tehdä.
Todellisuudessa molekyylit eivät vahtaa kelloa ja sulau-
du täsmälleen viisarin värähtäessä. Prosessi on jatkuva,
mikä tarkoittaa derivaatoista puhumista. Päättelyketju
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Kuva 2: Edelliseen simulaatioon on lisätty lähdetermi h(1) = 0,2 ja h(x) = 0 muulloin. Pitkän ajan kuluessa
hiukkasten syntyminen ja yhdistyminen saavuttavat tasapainon, jossa kuvaaja ei enää muutu.

pysyy samana, mutta funktiolle f saadaan niin sanottu
differentiaaliyhtälö

Dtf(x, t) =
x−1∑
z=1

Kf(z, t)f(x − z, t)

− 2f(x, t)
∞∑

w=1
Kf(w, t) + h(x),

jossa derivaatta otetaan muuttujan t suhteen.

Tällä on suuri vaikutus tuloksiin. Kuvan 1 kohdassa
t = 1 kaikki hiukkaset ovat joko kokoa 1 tai 2, sillä yh-
dessä aikahypyssä ehtii tapahtua vain yksi sulautumi-
nen. Derivaatan myötä ilmestyy muitakin kokoja: voi
käydä vaikka niin, että tapahtuu kaksi 1 + 1 → 2 -
sulautumista ajanhetkillä t = 0,23 ja t = 0,59, ja sitten
saadaankin jo 2 + 2 → 4 -sulautuminen, kun t = 0,92.

Simulaation kirjoittajalle derivaattoihin siirtyminen
tarkoittaa, että laskukaavaan tehdään pieni muutos:

f(x; t + 0,01) = f(x; t) + 0,01 · muutostermit.

Tässä siis arvioidaan derivaattaa sekantin kulmakertoi-
mella. Mitä pienemmällä luvulla 0,01 korvataan, sitä
tarkempi simulaatio saadaan, mutta tarvitaan enem-
män laskukierroksia yhtä aikayksikköä kohti.

Laskutapaa kutsutaan Eulerin menetelmäksi, ja se on
helpoin numeerinen tapa ratkoa differentiaaliyhtälöitä.
Joissakin tapauksissa se on kuitenkin epätarkka, koska
derivaatan arvioinnista syntyvät virheet alkavat kertyä
ja kasvaa korkoa. (Liian pienillä luvuilla tietokoneen
tarkkuus ei kuitenkaan riitä laskuihin, joten tässä täy-
tyy löytää hyvä tasapaino.)

Hieman (epä)realismia peliin

Näiden parannusten myötä kasassa on simulaatio,
joka. . . on edelleen hyvin kaukana todellisuudesta.
Klimppiytymistahdin kuvaaminen luvulla K nimittäin

on tässä yhteydessä liian suuri helpotus. Se väittää,
että pienet molekyylit kokevat törmäyksiä ihan yhtä
usein kuin suuret. Oikeasti koolla on kuitenkin väliä.

Pikkaisen parempi idea olisi ottaa esimerkiksi

K(x, y) = x + y tai K(x, y) = xy.

Tällöin klimppejä muodostuu sitä herkemmin, mitä
isompia osapuolet x ja y ovat.

Tällä on valtava vaikutus tasapainotilaan (Kuva 3).
Etenkin xy-funktio tarkoittaa, että 2 + 2 → 4 -
yhdistymisiä tapahtuu neljä kertaa niin usein kuin
1 + 1 → 2 -yhdistymisiä. Jos neljällä ykköskoon hiuk-
kasella menee sekunti yhdistyä kahdeksi kakkoskoon
hiukkaseksi, niin nämä kaksi yhdistyvät edelleen puo-
lessa sekunnissa. Jokainen askel tapahtuu edeltävää no-
peammin, ja käy kuin ydinräjähdyksessä.

Simulaatiossa oli vikana, että isot hiukkaset katoavat
simulaation ulkopuolelle. Mutta xy-funktion kohdalla
niin tapahtuu ilmankin simulaatiota. Lyhyellä mutta
teknisellä laskulla nähdään, että jonkin ajan kuluttua
massaa alkaa kadota osaksi yhtä “äärettömän suurta”
hiukkasta.

Fysiikan kannalta tämä on tietenkin järjetöntä. Mate-
maattinen malli sanoo, että vaikkapa 0,0004328 hiuk-
kasta painaa tonnin. Näin äärimmäisessä mallissa sillä
alkaa olla väliä, että oikeasti hiukkasten lukumäärä on
kokonaisluku.

Mitä siis opitaan? Malli K = 1 on toimiva mutta epä-
realistinen. Malli K = xy hajottaa jopa matemaattisen
teorian. Totuuden täytyy olla jossakin näiden välissä.

Ilmakehän fysiikan kannalta realistinen malli on esi-
merkiksi

K(x, y) = (x−1/3 + y−1/3)(x1/3 + y1/3).

Tämän valinnan perustelua ei ole ihan niin yksinker-
taista selittää, mutta ideana on ajatella molekyyleja
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Kuva 3: Näissä tasapainotiloissa lähdetermi on h(x) = 0,2 kun x = 1 tai 2 ja muulloin h(x) = 0. Funktio K
vaikuttaa siihen, kuinka jyrkästi hiukkasmäärä laskee koon funktiona. Vasemmassa kuvassa pääosa massasta on
pienissä hiukkasissa. Oikeanpuoleisessa taas massaa on hyvin raskaissa hiukkasissa, joita on vähemmän. Kuvien
y-akselit ovat eri asteikoilla, jotta muotojen ero näkyisi selvemmin.

– nyt konkreettisesti – palloina, jotka liikkuvat satun-
naisiin suuntiin. Kaava perustuu arvioon sille, kuinka
usein eri kokoiset pallot törmäävät toisiinsa.

Harjoitustehtävä. Miten simulaatiosi tuottama tasa-
painotila muuttuu, kun valitaan K(x, y) = (xy)α eri-
laisille luvuille α?

Kohti seuraavaa versiota

Tutkimamme yhtälö on nimetty puolalaisen fyysikko
Marian Smoluchowskin (1872–1917) mukaan. Hän oli
Einsteinin ja muiden ohella rakentamassa modernin fy-
siikan perusteoriaa.

Hieno juttu yhtälössä on, että se ei ole mitenkään
sidottu ilmakehässä tapahtuviin juttuihin. Funktiota
K vaihtamalla voidaan mallintaa monenlaisia ilmiöitä:
yhtenä esimerkkinä vaikkapa kalaparvia.

Mitä yhtälöön pitäisi lisätä seuraavaksi?

Simulaatioon tuli kaupan päälle isojen hiukkasten pois-
tuminen pelistä. Oikeasti ilmakehätieteissä tätä mallin-
netaan painovoimalla: kaikenkokoisia hiukkasia putoaa
maahan, mutta isot hiukkaset putoavat nopeammin.

Toinen tärkeä lisäys on, että hiukkaset voivat sulautu-
misen lisäksi hajota. Halkeamiset voidaan lisätä yhtä-
löön samanlaisella päättelyllä kuin sulautumiset, ja se
muuttaa tasapainotilaa merkittävästi.

Puiden hengitys noudattaa vuorokausirytmiä, joten
lähdetermi saattaa vaihdella ajan mukaan. Miten nyt
edes määritellään “tasapaino” ja miten yöllinen tauko
vaikuttaa hiukkasten kokojakaumaan?

Entä jos molekyylit eivät olekaan palloja? Eräät tuttu-
ni Bonnin yliopistossa Saksassa ovat tutkineet malleja,
joissa molekyylit klimppiytyvät ketjuiksi. Nämä ketjut

laskostuvat pikku hiljaa lähemmäs pallon muotoa. Tör-
mäysten määrä riippuu molekyylin pinta-alasta, joten
ketjut törmäilevät toisiinsa useammin kuin pallot.

Teimme alussa myös oletuksen, että kaikki pallot koos-
tuvat vain yhdestä aineesta. Oikeasti toki niin ei ole.
Mitä jos eri aineita vapautuu ilmakehään eri suhteis-
sa? Kuinka suuri osa klimpeistä poikkeaa koostumuk-
seltaan keskimääräisestä? Tähän kysymykseen saatiin
matemaattinen vastaus vasta muutama vuosi sitten, ja
projektissa oli mukana myös helsinkiläisiä tutkijoita.

Saattaa kuulostaa oudolta, että näinkin yksinkertaiset
kysymykset ovat yhä aktiivisen tutkimuksen kohteena.
Syitä on kaksi: Smoluchowskin yhtälö on aika kapea-
alainen, joten melko harva matemaatikko työskentelee
sen parissa. Toisekseen on helppoa kirjoittaa koodin-
pätkä, joka simuloi yhtä erityistapausta. Fyysikoille se
usein riittääkin.

Mutta miten todistaa jotain, joka pätee koko joukolle
K-funktioita? Millä oletuksilla funktion valintaa pitää
rajoittaa, jotta saadaan järkeviä tuloksia? Matikka an-
taa rajat sille, miten pitkälle fysikaalista teoriaa voi
turvallisesti venyttää.

Yksinkertaistetut simulaatiot auttavat ymmärtämään,
miten monimutkaiset systeemit toimivat. Sen jälkeen
matemaatikot voidaan päästää irti.

Kirjoittaja kiittää Aleksis Vuoksenmaata kommenteista
mutta pitää kunnian mahdollisista virheistä itsellään.
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