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Vuoden 1913 tammikuun lopulla englantilainen ma-
temaatikko Godfrey Harold Hardy sai omituisen kir-
jeen. Kirje oli suurikokoinen ja siinä oli intialaisia pos-
timerkkejä. Sisällä oli nippu nuhjuisia papereita, jotka
sisälsivät suuren määrän matemaattisia kaavoja. Itse
kirje oli kirjoitettu kankealla englannilla. Lähettäjä oli
tuntematon intialainen, joka pyysi Hardyn mielipidettä
kirjeessä esitetyistä matemaattisista tuloksista.

S. Ramanujan G.H. Hardylle, Madras 16. tammikuuta
1913:

”Hyvä herra,
pyydän esittäytyä Madrasin satamasäätiön tiliosaston
virkailijana, joka ansaitsee vuodessa 20 puntaa. Olen
nyt noin 23 vuoden ikäinen. Minulla ei ole yliopis-
tollista koulutusta, mutta olen suorittanut tavanomai-
set kouluopinnot. Koulun päätettyäni olen käyttänyt
vapaa-aikani matematiikan parissa työskentelemiseen.
En ole seurannut yliopistokurssien tavanomaista kul-
kua, vaan olen etsinyt uusia teitä. Olen tutkinut ha-
jaantuvia sarjoja yleisesti. Paikalliset matemaatikot
kuvailevat saavuttamiani tuloksia ’järisyttäviksi’.

Kuten alkeismatematiikassa annetaan merkitys an:lle,
kun n saa negatiivisia ja murtolukuarvoja, mukaile-
maan sääntöä, joka pätee positiivisille kokonaisluvuil-

le, samoin koko tutkimukseni pyrkii antamaan Eulerin
toiselle integraalille merkityksen kaikilla n:n arvoilla.
Yliopistossa opiskelleet ystäväni kertovat minulle, että∫
∞

0
xn−1e−x dx = Γ(n) pätee vain kun n on positiivi-

nen. Heidän mukaansa tämä integraaliyhtälö ei päde
negatiivisilla n:n arvoilla. Olettaen tämän olevan tot-
ta ainoastaan n:n positiivisilla arvoilla ja myös olettaen
määritelmän nΓ(n) = Γ(n+1) olevan yleisesti tosi olen
antanut merkityksen näille integraaleille.

Väitän, että näiden ehtojen pätiessä integraali on to-
si myös kaikilla n:n negatiivisilla ja murtolukuarvoil-
la. Koko tutkimukseni perustuu tähän, ja olen kehitel-
lyt tätä niin pitkälle, etteivät paikalliset matemaatikot
pysty ymmärtämään korkealentoisia ajatuksiani.

Äskettäin sain käsiini julkaisemanne kirjoituksen Or-

ders of Infinity, jonka sivulta 36 löysin väitteen, jon-
ka mukaan annettua lukua pienempien alkulukujen
määrälle ei ole olemassa eksplisiittistä lauseketta. Olen
löytänyt kaavan, joka hyvin tarkasti approksimoi oike-
aa tulosta. Virhe on häviävän pieni. Pyytäisin Teitä
käymään läpi oheiset paperit. Olen köyhä, mutta jos
olette vakuuttuneet niillä olevan jotakin arvoa, haluai-
sin saada teoreemani julkaistua. En ole kirjoittanut tut-
kimusteni tarkkaa kulkua enkä aina kaavojakaan, mut-
ta olen hahmotellut suuntaviivoja, joita myöten olen
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edennyt. Koska olen kokematon, arvostaisin erittäin
suuresti mitä tahansa neuvoa, jonka voitte minulle an-
taa. Pyydän anteeksi vaivaa, jonka täten aiheutan Teil-
le.

Kunnioittavasti Teidän
S. Ramanujan”

Hardy vilkaisi kirjeen mukana olleita tuloksia, jotka vai-
kuttivat hurjilta ja mielikuvituksellisilta. Mukana oli
myös tuttuja tuloksia, jotka myös esitettiin uusina kek-
sintöinä. Väitteiden tueksi ei ollut esitetty todistuksia.

Hardy työnsi kirjeen syrjään ja ryhtyi tavallisiin puu-
hiinsa. Matemaatikot saivat tuolloinkin jos jonkinlaisia
kirjeitä, joissa enimmäkseen ei ollut paljonkaan järkeä.

Aamuinen kirje kuitenkin vaivasi Hardya. Palattuaan
kotiin hän lähetti sanan ystävälleen ja kollegalleen
John Edensor Littlewoodille ja pyysi tätä luokseen vil-
kaisemaan omituista kirjettä.

Iltayhdeksältä he ryhtyivät työhön ja jo saman vuoro-
kauden puolella he olivat varmoja siitä, että kirjoittaja
ei ollut mikään tavanomainen kaheli vaan matemaat-
tinen nero. Heti seuraavana päivänä Hardy ryhtyi toi-
miin Ramanujanin saamiseksi Englantiin ja Cambrid-
geen.

Srinivasa Ramanujan Aiyangar syntyi 22. joulukuu-
ta 1887 köyhään bramiiniperheeseen eteläintialaisessa
Erodessa, jossa hänen äitinsä Komalatammalin van-
hemmat asuivat. Ramanujanin isä Srinivasa oli pikku-
virkailija vaatekaupassa Kumbakonamissa, jonne myös
äiti palasi Ramanujanin kanssa juuri ennenkuin tämä
täytti vuoden.

Ramanujan sairastui kaksivuotiaana isorokkoon, ja ar-
vet säilyivät hänen kasvoissaan koko iän. Ramanuja-
nin jälkeen syntyneet kolme sisarta kuolivat kaikki pa-
rin kuukauden iässä. Vasta 1898 ja 1905 syntyneet vel-
jet elivät aikuisiksi. Niinpä Ramanujan oli käytännössä
ainoa lapsi. Äiti oli hänelle kaikki kaikessa. Hän leik-
ki poikansa kanssa mutta opetti myös hindulaisuuden
jumaltaruja ja perinteitä. Komalatammal ja Ramanu-
jan pelasivat erilaisia pelejä, kuten ”tiikerit ja vuohet”
-strategiapeliä.

Vähän ennen viisivuotispäiväänsä koulun aloittanut
Ramanujan oli kapinallinen oppilas, vaikka hän al-
kuvuosina oli luokkansa paras lähes kaikissa aineissa,
minkä seurauksena hän saattoi opiskella stipendin tur-
vin. Stipendi oli perheen elannolle tärkeä, ja lisäksi he
tarjosivat täysihoitoa opiskelijoille. Nämä huomasivat
pienen Ramanujanin kiinnostuksen matematiikkaan ja
ruokkivat sitä.

Opiskelijapojat lainasivat Ramanujanille S. L. Loneyn
kirjan Trigonometry, jonka hän hallitsi 13-vuotiaana.
Varsinainen käänne oli tutustuminen G. S. Carrin kir-
jaan A Synopsis of Elementary Results in Pure Mat-

hematics . Se oli kokoelma tuloksia, jotka enimmäkseen

esitettiin kokonaan ilman todistuksia tai todistuksista
annettiin vain suuntaviivat. Näihin aikoihin Ramanu-
jan myös sai stipendin lukiota vastaavaan Kumbako-
nam’s Government Collegeen.

Carrin kirjaan uppoutuminen muokkasi myös Rama-
nujanin työskentelytapoja. Hardy yritti myöhemmin
epätoivoisesti saada Ramanujanin oppimaan täsmällis-
ten todistusten merkityksen. Tämä ei kuitenkaan ha-
lunnut ymmärtää miksi itsestäänselvyyksiä piti kirjata
paperille.

Matematiikka alkoi vallata Ramanujanin kaiken ajan,
ja hänen kouluarvosanansa heikkenivät (muissa aineis-
sa). Hän menetti stipendinsä, mikä oli taloudellises-
tikin merkitsevä takaisku. Vielä enemmän se kolaut-
ti Ramanujanin itsetuntoa. Epätoivoisena hän karkasi
kotoa. Joidenkin viikkojen kuluttua isä Srinivasa löysi
poikansa ja toi hänet kotiin.

Yliopiston pääsykokeet kilpistyivät riittämättömään
menestykseen englanninkielessä. Toisenkin yrityksen
epäonnistuttua Ramanujanin oli keksittävä muuta.
Hän käytti koko valveillaoloaikansa matematiikan
tutkimiseen ja merkitsi tulokset muistikirjaan, jota
hän käytti referenssinä työtä hakiessaan. Myöhemmin
muistikirja täyttyi ja niitä tuli lisää. Ramanuja-
nin muistikirjojen tulosten verifioiminen on jatkunut
näihin päiviin saakka.

Vuoden 1908 lopulla äiti päätti, että Ramanujanin oli
avioiduttava. Vaimoksi valittiin etäinen sukulaistyttö
Janaki, joka tuolloin oli vasta 9-vuotias. Nuoripari ei
vuosiin asunut saman katon alla, mutta uusi aviosääty
pakotti Ramanujanin työnhakuun. Ongelmana oli vain
se, että työn olisi pitänyt tarjota elannon lisäksi aikaa
harrastaa matematiikan tutkimista.

Monen yrityksen jälkeen Ramanujan sai ystävien
välityksellä toimen Madrasin satamasäätiön tiliviras-
tosta. Palkka oli pieni, mutta tärkeämpää oli se, että
vähitellen Ramanujan saattoi käyttää myös kaiken
työaikansa matematiikkaan.

Vuonna 1911 Ramanujan sai ensimmäisen tieteellisen
artikkelinsa julkaistua Journal of the Indian Mathe-

matical Societyssa. Se käsitteli Bernoullin lukuja Bn,
n ≥ 0, jotka määritellään funktiolla

z

ez − 1
=:

∞∑

n=0

Bn

zn

n!
, |z| < 2π.

Ramanujanin matemaattiset tulokset olivat niin vai-
keita, että Intiasta oli hankalaa löytää ketään, joka oli-
si niitä ymmärtänyt. Madrasilainen professori Charles
Griffith lähetti Ramanujanin puolesta kirjeen Lontoo-
seen professori M. J. M. Hillille. Siihen hän liitti suuren
joukon Ramanujanin tuloksia, joista hän pyysi profes-
sorin arviota.
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Hill vastasi usean viikon odottelun jälkeen kirjeellä,
jossa hän kehotti Ramanujania kiinnittämään erityistä
huomiota selkeyteen ja virheettömyyteen. Hän neuvoi
Ramanujania tutustumaan Bromwichin kirjaan Theo-

ry of Infinite Series , koska tuloksissa oli ollut selviä
virheitä. Esimerkkinä seuraavat yhtäsuuruudet:

1 + 2 + . . . + ∞ = − 1

12

12 + 22 + . . . + ∞2 = 0

ja

13 + 23 + . . . + ∞3 =
1

240
.

Hillin arvio oli odotettu, sillä hajaantuvia sarjoja vie-
roksuttiin yleisesti. Ramanujanin sarjojen voidaan tul-
kita edustavan Riemannin ζ-funktion arvoja pisteissä
−1, −2 ja −3:

ζ(s) =

∞∑

n=1

n−s.

Funktio on joskus määritelty vain kompleksiluvuille s,
joiden reaaliosa on ykköstä suurempi, mutta sen voi
määritellä kaikille s 6= 1, missä s on kompleksiluku.

Seuraavaksi Ramanujan kirjoitti itse professori E. W.
Hobsonille Cambridgeen, mutta palaute oli torjuvaa.
Itse asiassa ei ole varmaa vastasiko Hobson lainkaan.
Vihdoin, 16. tammikuuta 1913, Ramanujan kirjoitti
Englannin ykkösmatemaatikoksi nousseelle Hardylle.

Hardyn ponnistelut Ramanujanin saamiseksi Englan-
tiin olivat aluksi kaatua siihen, että tämä bramiinina ei
katsonut voivansa lähteä tällaiselle matkalle. Taikaus-
koisen äiti-Komalatammalin unessa näkemä perheju-
malatar Namagiri kuitenkin käski Ramanujanin lähteä,
joten ongelmana oli enää raha. Intiassa vieraillut brit-
timatemaatikko E. H. Neville, ja Ramanujanin tukijat
Intiassa, joista vaikutusvaltaisin oli Sir Francis Spring,
saivat asiat järjestymään. 14. huhtikuuta 1914 Rama-
nujan saapui Englantiin S.S. Nevasalla.

Ramanujanin ja Hardyn yhteistyö alkoi Ramanuja-
nin muistikirjojen tutkimisella. Työ oli hidasta, mutta
vähitellen julkaisuja alkoi ilmestyä. Vuonna 1914 vain
yksi Ramanujanin artikkeli Modular Equations and Ap-

proximations to π julkaistiin Quarterly Journal of Mat-

hematicsissa.

Eräs Ramanujanin esitys piille oli seuraava:

1

π
=

√
8

9801

∞∑

n=0

(4n)![1103 + 26390n]

(n!)43964n

.

Valitettavasti maailmansota syttyi kesällä 1914 sen
jälkeen, kun arkkiherttua Frans Ferdinand murhattiin

Sarajevossa 28. kesäkuuta. Sota vaikutti myös elämään
Cambridgessä, jossa alkoi näkyä sotilaita. Trinity Col-
lege tyhjeni matemaatikoista, jotka astuivat palveluk-
seen. Ramanujan ja Hardy kuitenkin jatkoivat työtään.

Ankaran vegetaarista dieettiä noudattavan Ramanuja-
nin oli ollut työlästä saada kunnon ravintoa Englannis-
sa muutoinkin, mutta sodan syttyminen pahensi tilan-
netta. Vihdoin keväällä 1917 Ramanujan sairastui va-
kavasti. Hänen ollessaan parantolassa Putneyssa Har-
dy kävi tapaamassa häntä: ”Olin tullut taksilla numero
1729, ja huomautin tämän luvun (7x13x19) olevan har-
vinaisen tylsän, ja että toivoin, ettei se olisi huono enne.
’Ei,’ hän vastasi, ’se on hyvin mielenkiintoinen luku; se
on pienin luku, joka kahdella eri tavalla voidaan ilmais-
ta kahden kuution summana.’ Kysyin häneltä luonnol-
lisesti tiesikö hän vastaavan neljänsien potenssien on-
gelman vastausta; ja hän hetken mietittyään vastasi,
ettei voinut nähdä mitään ilmeistä esimerkkiä, mutta
hän arveli tällaisen luvun olevan hyvin suuri.”

Ramanujan näytti paranevan syksyyn mennessä, mut-
ta pian hän joutui taas sairaalaan. Tautia hoidet-
tiin tuberkuloosina, ja vasta useita kymmeniä vuo-
sia myöhemmin (1994) se on pystytty diagnosoimaan
ameeban aiheuttamaksi maksasairaudeksi. Hän oli il-
meisesti saanut tartunnan nuoruudessaan, mutta amee-
ba oli koteloitunut oireettomaksi, kunnes aliravitsemus
ja stressi laukaisivat sen puhkeamaan uudelleen.

Sairautta saattoi pahentaa Ramanujanin tuntema mie-
lipaha siitä, että hänelle luvattu asema Trinityn fel-
lowna ei toteutunut. Ramanujanin nimitystä vastustet-
tiin myös syistä, jotka vaikuttavat rasistisilta. Hardy oli
voimakkaasti ajanut nimitystä, ja hän toimi kaikin ta-
voin myös Ramanujanin nimittämiseksi fellowksi Royal
Societyyn. F.R.S. oli arvostetuin kunnianosoitus, jonka
matemaatikko saattoi saada.

Ramanujan ei saanut tietoa F.R.S. -nimitysaikeista
ajoissa, vaan masentuneena hän yritti päättää päivänsä
hyppäämällä metrojunan eteen. Hän ei vahingoittunut,
mutta joutui pidätetyksi: itsemurhan yrittäminen oli
rikos. Hardy pelasti Ramanujanin poliisin hoteista ve-
toamalla juuri F.R.S. -arvoon (joka myönnettiin viral-
lisesti vasta vähän myöhemmin). Pian tämän jälkeen
Ramanujan nimitettiin myös Trinityn fellowksi.

Ramanujanin paluuta Intiaan oli suunniteltu ai-
kaisemminkin, mutta vasta sodan loppuminen te-
ki matkan riittävän turvalliseksi. Lähes tunnista-
mattomaksi muuttunut kalpea ja riutunut Ramanu-
jan saapui Bombayhin 27. maaliskuuta 1919. Hän
työskenteli koko sairautensa ajan herkeämättä. Viimei-
sinä aikoinaan hänen tutkimuksensa koskivat ”vale”-ϑ-
funktioita. Näitä havaintojaan hän selosti 20. tammi-
kuuta 1920 päivätyssä pitkässä kirjeessä Hardylle.

Ramanujan kuoli kotikaupungissaan Kumbakonamissa
varhain aamulla 26. huhtikuuta 1920 vaimonsa, van-
hempiensa ja muiden sukulaisten ympäröimänä.
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Ehkä Ramanujanin työn paras asiantuntija Bruce Carl
Berndt luettelee katsauksessaan Ramanujanin muisti-
kirjoihin kaksitoista aluetta, joita ne käsittelevät: 1. al-
keismatematiikka, 2. lukuteoria, 3. äärettömät sarjat,
4. integraalit, 5. asymptoottiset ekspansiot ja approk-
simaatiot, 6. gammafunktio ja siihen liittyvät funktiot,
7. hypergeometriset funktiot, 8. q-sarjat, 9. ketjumur-
toluvut, 10. thetafunktiot ja modulaariset yhtälöt, 11.
Ramanujanin teoria elliptisistä funktioista ja 12. luok-
kainvariantit. Muistikirjojen tutkimus jatkuu yhä.

Hardy arvioi Ramanujanin merkitystä toteamalla aluk-

si hänellä olleen erinomaisen muistin, mikä ei kuiten-
kaan ollut poikkeuksellista matemaatikoilla: ”Hänen
näkemyksensä algebrallisista kaavoista, äärettömien
sarjojen muunnoksista, jne. oli hämmästyttävä. Tässä
suhteessa en ole koskaan tavannut hänen veroistaan,
ja voin verrata häntä vain Euleriin tai Jacobiin.” ...
”Muistillaan, kärsivällisyydellään ja laskentakyvyllään
hän yhdisti tehokkaan yleistyksen, herkkyyden muodon
hahmottamiseen ja kyvyn nopeasti muunnella oletuk-
siaan, mitkä olivat usein järisyttäviä tehden hänestä
omalla erityisalallaan (osaajan), jolla ei ollut vertaa
omana aikanaan.”
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