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Vuoden 1913 tammikuun lopulla englantilainen ma-
temaatikko Godfrey Harold Hardy sai omituisen kir-
jeen. Kirje oli suurikokoinen ja siiné oli intialaisia pos-
timerkkejé. Sisalld oli nippu nuhjuisia papereita, jotka
sisélsivit suuren médrdn matemaattisia kaavoja. Itse
kirje oli kirjoitettu kankealla englannilla. Lahettéjé oli
tuntematon intialainen, joka pyysi Hardyn mielipidetta
kirjeessé esitetyistd matemaattisista tuloksista.

S. Ramanujan G.H. Hardylle, Madras 16. tammikuuta
1913:

"Hyvi herra,

pyydén esittdytyd Madrasin satamaséétion tiliosaston
virkailijana, joka ansaitsee vuodessa 20 puntaa. Olen
nyt noin 23 vuoden ikédinen. Minulla ei ole yliopis-
tollista koulutusta, mutta olen suorittanut tavanomai-
set kouluopinnot. Koulun péétettyéni olen kiyttényt
vapaa-aikani matematiikan parissa tyOskentelemiseen.
En ole seurannut yliopistokurssien tavanomaista kul-
kua, vaan olen etsinyt uusia teitd. Olen tutkinut ha-
jaantuvia sarjoja yleisesti. Paikalliset matemaatikot
kuvailevat saavuttamiani tuloksia ’jarisyttaviksi’.

Kuten alkeismatematiikassa annetaan merkitys a":lle,
kun n saa negatiivisia ja murtolukuarvoja, mukaile-
maan siddntod, joka pétee positiivisille kokonaisluvuil-

le, samoin koko tutkimukseni pyrkii antamaan Eulerin
toiselle integraalille merkityksen kaikilla n:n arvoilla.
Yliopistossa opiskelleet ystdvéni kertovat minulle, etté
JoSa" e dz = T'(n) pétee vain kun n on positiivi-
nen. Heidén mukaansa tdmé integraaliyhtdlo ei pade
negatiivisilla n:n arvoilla. Olettaen tdmén olevan tot-
ta ainoastaan n:n positiivisilla arvoilla ja myos olettaen
méidritelmén nl'(n) = T'(n+1) olevan yleisesti tosi olen
antanut merkityksen néille integraaleille.

Viitédn, ettd nédiden ehtojen pétiesséd integraali on to-
si myo6s kaikilla n:n negatiivisilla ja murtolukuarvoil-
la. Koko tutkimukseni perustuu tédhén, ja olen kehitel-
lyt tatéd niin pitkélle, etteivit paikalliset matemaatikot
pysty ymmértaméan korkealentoisia ajatuksiani.

Askettiin sain késiini julkaisemanne kirjoituksen Or-
ders of Infinity, jonka sivulta 36 16ysin véitteen, jon-
ka mukaan annettua lukua pienempien alkulukujen
miédrille ei ole olemassa eksplisiittistd lauseketta. Olen
l6ytényt kaavan, joka hyvin tarkasti approksimoi oike-
aa tulosta. Virhe on hévidvan pieni. Pyytéisin Teita
kdyméan lapi oheiset paperit. Olen kdyhé, mutta jos
olette vakuuttuneet niilld olevan jotakin arvoa, haluai-
sin saada teoreemani julkaistua. En ole kirjoittanut tut-
kimusteni tarkkaa kulkua enké aina kaavojakaan, mut-
ta olen hahmotellut suuntaviivoja, joita my&ten olen
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edennyt. Koska olen kokematon, arvostaisin erittdin
suuresti mitd tahansa neuvoa, jonka voitte minulle an-
taa. Pyydédn anteeksi vaivaa, jonka tédten aiheutan Teil-
le.

Kunnioittavasti Teidén
S. Ramanujan”

Hardy vilkaisi kirjeen mukana olleita tuloksia, jotka vai-
kuttivat hurjilta ja mielikuvituksellisilta. Mukana oli
my6s tuttuja tuloksia, jotka myos esitettiin uusina kek-
sintoind. Viitteiden tueksi ei ollut esitetty todistuksia.

Hardy tyonsi kirjeen syrjaén ja ryhtyi tavallisiin puu-
hiinsa. Matemaatikot saivat tuolloinkin jos jonkinlaisia
kirjeité, joissa enimmékseen ei ollut paljonkaan jérkea.

Aamuinen kirje kuitenkin vaivasi Hardya. Palattuaan
kotiin hén ldhetti sanan ystédvélleen ja kollegalleen
John Edensor Littlewoodille ja pyysi tdtéd luokseen vil-
kaisemaan omituista kirjetta.

Iltayhdekséltd he ryhtyivit tyohon ja jo saman vuoro-
kauden puolella he olivat varmoja siitd, etté kirjoittaja
ei ollut mikéén tavanomainen kaheli vaan matemaat-
tinen nero. Heti seuraavana paivand Hardy ryhtyi toi-
miin Ramanujanin saamiseksi Englantiin ja Cambrid-
geen.

Srinivasa Ramanujan Aiyangar syntyi 22. joulukuu-
ta 1887 koyhd#dn bramiiniperheeseen etelédintialaisessa
Erodessa, jossa hinen &itinsé Komalatammalin van-
hemmat asuivat. Ramanujanin isd Srinivasa oli pikku-
virkailija vaatekaupassa Kumbakonamissa, jonne myos
&iti palasi Ramanujanin kanssa juuri ennenkuin tdméa
taytti vuoden.

Ramanujan sairastui kaksivuotiaana isorokkoon, ja ar-
vet sdilyivit hédnen kasvoissaan koko i&in. Ramanuja-
nin jilkeen syntyneet kolme sisarta kuolivat kaikki pa-
rin kuukauden idssd. Vasta 1898 ja 1905 syntyneet vel-
jet elivat aikuisiksi. Niinpd Ramanujan oli kdytdnnossa
ainoa lapsi. Aiti oli hiinelle kaikki kaikessa. Hin leik-
ki poikansa kanssa mutta opetti myos hindulaisuuden
jumaltaruja ja perinteitd. Komalatammal ja Ramanu-
jan pelasivat erilaisia peleja, kuten ”tiikerit ja vuohet”
-strategiapelié.

Vahdn ennen viisivuotispdivddansd koulun aloittanut
Ramanujan oli kapinallinen oppilas, vaikka hin al-
kuvuosina oli luokkansa paras ldhes kaikissa aineissa,
mink4 seurauksena hén saattoi opiskella stipendin tur-
vin. Stipendi oli perheen elannolle tirkei, ja lisiksi he
tarjosivat tédysihoitoa opiskelijoille. Nam& huomasivat
pienen Ramanujanin kiinnostuksen matematiikkaan ja
ruokkivat sité.

Opiskelijapojat lainasivat Ramanujanille S. L. Loneyn
kirjan Trigonometry, jonka hén hallitsi 13-vuotiaana.
Varsinainen ké#nne oli tutustuminen G. S. Carrin kir-
jaan A Synopsis of Elementary Results in Pure Mat-
hematics. Se oli kokoelma tuloksia, jotka enimmékseen

esitettiin kokonaan ilman todistuksia tai todistuksista
annettiin vain suuntaviivat. Néihin aikoihin Ramanu-
jan myos sai stipendin lukiota vastaavaan Kumbako-
nam’s Government Collegeen.

Carrin kirjaan uppoutuminen muokkasi my6s Rama-
nujanin tyoskentelytapoja. Hardy yritti myohemmin
epétoivoisesti saada Ramanujanin oppimaan tdsméllis-
ten todistusten merkityksen. Tamé ei kuitenkaan ha-
lunnut ymmartad miksi itsestédéanselvyyksia piti kirjata
paperille.

Matematiikka alkoi vallata Ramanujanin kaiken ajan,
ja hiinen kouluarvosanansa heikkeniviit (muissa aineis-
sa). Han menetti stipendinsd, mikd oli taloudellises-
tikin merkitsevd takaisku. Vield enemmin se kolaut-
ti Ramanujanin itsetuntoa. Epétoivoisena hén karkasi
kotoa. Joidenkin viikkojen kuluttua isd Srinivasa 16ysi
poikansa ja toi hénet kotiin.

Yliopiston péadsykokeet kilpistyivét riittdmattoméaan
menestykseen englanninkielessd. Toisenkin yrityksen
epdonnistuttua Ramanujanin oli keksittdvd muuta.
Han kaytti koko wvalveillaoloaikansa matematiikan
tutkimiseen ja merkitsi tulokset muistikirjaan, jota
hén kéytti referenssiné tyotd hakiessaan. Mydhemmin
muistikirja tadyttyi ja niitd tuli lisdd. Ramanuja-
nin muistikirjojen tulosten verifioiminen on jatkunut
néihin péiviin saakka.

Vuoden 1908 lopulla &iti paétti, ettd Ramanujanin oli
avioiduttava. Vaimoksi valittiin etdinen sukulaistytto
Janaki, joka tuolloin oli vasta 9-vuotias. Nuoripari ei
vuosiin asunut saman katon alla, mutta uusi avioséaty
pakotti Ramanujanin tyénhakuun. Ongelmana oli vain
se, ettd tyon olisi pitdnyt tarjota elannon lisdksi aikaa
harrastaa matematiikan tutkimista.

Monen yrityksen jélkeen Ramanujan sai ystdvien
vilitykselld toimen Madrasin satamasdétion tiliviras-
tosta. Palkka oli pieni, mutta tdrkeAmpéi oli se, etté
véhitellen Ramanujan saattoi kéyttdd myos kaiken
tyoaikansa matematiikkaan.

Vuonna 1911 Ramanujan sai ensimméisen tieteellisen
artikkelinsa julkaistua Journal of the Indian Mathe-
matical Societyssa. Se késitteli Bernoullin lukuja B,
n > 0, jotka mééaritelldin funktiolla
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Ramanujanin matemaattiset tulokset olivat niin vai-
keita, ettd Intiasta oli hankalaa 16ytaa ketdén, joka oli-
si niitd ymmértanyt. Madrasilainen professori Charles
Griffith ldhetti Ramanujanin puolesta kirjeen Lontoo-
seen professori M. J. M. Hillille. Siithen hén liitti suuren
joukon Ramanujanin tuloksia, joista héin pyysi profes-
sorin arviota.
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Hill vastasi usean viikon odottelun jalkeen kirjeell,
jossa han kehotti Ramanujania kiinnittdmé&an erityista
huomiota selkeyteen ja virheettomyyteen. Hin neuvoi
Ramanujania tutustumaan Bromwichin kirjaan Theo-
ry of Infinite Series, koska tuloksissa oli ollut selvii
virheitd. Esimerkkiné seuraavat yhtasuuruudet:
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Hillin arvio oli odotettu, silld hajaantuvia sarjoja vie-
roksuttiin yleisesti. Ramanujanin sarjojen voidaan tul-
kita edustavan Riemannin (-funktion arvoja pisteissi

-1, -2 ja —3:
¢(s) = Zn‘s.

n=1

Funktio on joskus mééritelty vain kompleksiluvuille s,
joiden reaaliosa on ykkostd suurempi, mutta sen voi
médritelld kaikille s # 1, missd s on kompleksiluku.

Seuraavaksi Ramanujan kirjoitti itse professori E. W.
Hobsonille Cambridgeen, mutta palaute oli torjuvaa.
Itse asiassa ei ole varmaa vastasiko Hobson lainkaan.
Vihdoin, 16. tammikuuta 1913, Ramanujan kirjoitti
Englannin ykkosmatemaatikoksi nousseelle Hardylle.

Hardyn ponnistelut Ramanujanin saamiseksi Englan-
tiin olivat aluksi kaatua siihen, ettd tdméa bramiinina ei
katsonut voivansa ldhted téllaiselle matkalle. Taikaus-
koisen #iti-Komalatammalin unessa ndkem# perheju-
malatar Namagiri kuitenkin késki Ramanujanin lahtes,
joten ongelmana oli endé raha. Intiassa vieraillut brit-
timatemaatikko E. H. Neville, ja Ramanujanin tukijat
Intiassa, joista vaikutusvaltaisin oli Sir Francis Spring,
saivat asiat jirjestyméén. 14. huhtikuuta 1914 Rama-
nujan saapui Englantiin S.S. Nevasalla.

Ramanujanin ja Hardyn yhteisty6 alkoi Ramanuja-
nin muistikirjojen tutkimisella. Ty6 oli hidasta, mutta
véhitellen julkaisuja alkoi ilmestya. Vuonna 1914 vain
yvksi Ramanujanin artikkeli Modular Equations and Ap-
prozimations to 7 julkaistiin Quarterly Journal of Mat-
hematicsissa.

Erds Ramanujanin esitys piille oli seuraava:

s

1 VB i (4n)![1103 + 26390n]
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Valitettavasti maailmansota syttyi kesalld 1914 sen
jalkeen, kun arkkiherttua Frans Ferdinand murhattiin

Sarajevossa 28. kesikuuta. Sota vaikutti myos eldméin
Cambridgessé, jossa alkoi nékyé sotilaita. Trinity Col-
lege tyhjeni matemaatikoista, jotka astuivat palveluk-
seen. Ramanujan ja Hardy kuitenkin jatkoivat tyotaén.

Ankaran vegetaarista dieettii noudattavan Ramanuja-
nin oli ollut ty6lésta saada kunnon ravintoa Englannis-
sa muutoinkin, mutta sodan syttyminen pahensi tilan-
netta. Vihdoin kevailld 1917 Ramanujan sairastui va-
kavasti. Hdnen ollessaan parantolassa Putneyssa Har-
dy kéivi tapaamassa hianté: ” Olin tullut taksilla numero
1729, ja huomautin tdmén luvun (7x13x19) olevan har-
vinaisen tylsin, ja etté toivoin, ettei se olisi huono enne.
"Ei,” hén vastasi, ’se on hyvin mielenkiintoinen luku; se
on pienin luku, joka kahdella eri tavalla voidaan ilmais-
ta kahden kuution summana.’” Kysyin hédneltd luonnol-
lisesti tiesik6 hén vastaavan neljansien potenssien on-
gelman vastausta; ja hén hetken mietittyddn vastasi,
ettei voinut nihdd mitdin ilmeistd esimerkkié, mutta
hén arveli tdllaisen luvun olevan hyvin suuri.”

Ramanujan néytti paranevan syksyyn mennessé, mut-
ta pian hén joutui taas sairaalaan. Tautia hoidet-
tiin tuberkuloosina, ja vasta useita kymmenid vuo-
sia mychemmin (1994) se on pystytty diagnosoimaan
ameeban aiheuttamaksi maksasairaudeksi. Hén oli il-
meisesti saanut tartunnan nuoruudessaan, mutta amee-
ba oli koteloitunut oireettomaksi, kunnes aliravitsemus
ja stressi laukaisivat sen puhkeamaan uudelleen.

Sairautta saattoi pahentaa Ramanujanin tuntema mie-
lipaha siitéd, ettd hénelle luvattu asema Trinityn fel-
lowna ei toteutunut. Ramanujanin nimitysté vastustet-
tiin myo0s syisté, jotka vaikuttavat rasistisilta. Hardy oli
voimakkaasti ajanut nimitystd, ja hdn toimi kaikin ta-
voin my6s Ramanujanin nimittédmiseksi fellowksi Royal
Societyyn. F.R.S. oli arvostetuin kunnianosoitus, jonka
matemaatikko saattoi saada.

Ramanujan ei saanut tietoa F.R.S. -nimitysaikeista
ajoissa, vaan masentuneena hén yritti padttaa paivansa
hyppéaamalld metrojunan eteen. Hén ei vahingoittunut,
mutta joutui pidétetyksi: itsemurhan yrittdminen oli
rikos. Hardy pelasti Ramanujanin poliisin hoteista ve-
toamalla juuri F.R.S. -arvoon (joka my6nnettiin viral-
lisesti vasta vihdn myShemmin). Pian tdmén jilkeen
Ramanujan nimitettiin myos Trinityn fellowksi.

Ramanujanin paluuta Intiaan oli suunniteltu ai-
kaisemminkin, mutta vasta sodan loppuminen te-
ki matkan riittdvin turvalliseksi. Lahes tunnista-
mattomaksi muuttunut kalpea ja riutunut Ramanu-
jan saapui Bombayhin 27. maaliskuuta 1919. Hén
tyoskenteli koko sairautensa ajan herkedmétta. Viimei-
sind aikoinaan hinen tutkimuksensa koskivat ”vale”-1-
funktioita. N#itd havaintojaan héan selosti 20. tammi-
kuuta 1920 péivityssé pitkéssé kirjeessd Hardylle.

Ramanujan kuoli kotikaupungissaan Kumbakonamissa
varhain aamulla 26. huhtikuuta 1920 vaimonsa, van-
hempiensa ja muiden sukulaisten ympéaroiméana.
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Ehk& Ramanujanin tyon paras asiantuntija Bruce Carl
Berndt luettelee katsauksessaan Ramanujanin muisti-
kirjoihin kaksitoista aluetta, joita ne késittelevit: 1. al-
keismatematiikka, 2. lukuteoria, 3. ddrettomét sarjat,
4. integraalit, 5. asymptoottiset ekspansiot ja approk-
simaatiot, 6. gammafunktio ja siihen liittyvét funktiot,
7. hypergeometriset funktiot, 8. g-sarjat, 9. ketjumur-
toluvut, 10. thetafunktiot ja modulaariset yhtalot, 11.
Ramanujanin teoria elliptisistd funktioista ja 12. luok-
kainvariantit. Muistikirjojen tutkimus jatkuu yha.

Hardy arvioi Ramanujanin merkitysta toteamalla aluk-

si hénelld olleen erinomaisen muistin, miké ei kuiten-
kaan ollut poikkeuksellista matemaatikoilla: ”Hé&nen
nikemyksensd algebrallisista kaavoista, dédrettomien
sarjojen muunnoksista, jne. oli hdmméstyttava. Téassa
suhteessa en ole koskaan tavannut hinen veroistaan,
ja voin verrata héntd vain Euleriin tai Jacobiin.” ...
”Muistillaan, kérsivillisyydellddn ja laskentakyvylldan
hén yhdisti tehokkaan yleistyksen, herkkyyden muodon
hahmottamiseen ja kyvyn nopeasti muunnella oletuk-
siaan, mitka olivat usein jarisyttdvid tehden hénesta
omalla erityisalallaan (osaajan), jolla ei ollut vertaa
omana aikanaan.”
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